偷窺是一門技術活。暗戀的人無師自通。視線無聲穿過班裡吵吵鬧鬧的一群腦袋，猖落在陸廷談笑的側臉上，世界只剩下滴答滴答的讀秒聲。視線這種東西明明沒有實梯，但一個人類就是會對另外一個人類看向他的目光有所说覺。整個過程就像在掐秒盯著一顆定時炸彈。